Максим Немцов: Массовая культура найдет любую дырочку

Максим Немцов

Максим Немцов – переводчик и редактор качественной англоязычной литературы. Он перевел Уильяма Берроуза, Гая Давенпорта, Джека Керуака, воспоминания Боба Дилана, Чарлза Буковски, рассказы Пола Боулза и других англоязычных поэтов и прозаиков. Пару лет назад Максима Немцова часто упоминали в СМИ в связи с его переводом корпуса работ Джерома Сэлинджера и прежде всего текста «Над пропастью во ржи», который Максим перевел как «Ловец на хлебном поле». Совсем же скоро на прилавках книжных магазинов в переводе Максима появится роман «Зимняя кость», экранизация которого наделала шума в среде знатоков кино какое-то время назад. А летом, будем надеяться, начнет продаваться и «Радуга тяготения» Томаса Пинчона в переводе Анастасии Грызуновой и Максима. Главный редактор «Вашего МакГаффина Александр Павлов расспросил Максима о массовой культуре, умной литературе и о том, что он думает о том, что хорошие книги сегодня обильно попадают на экран. Хотя самому Максиму вопрос «что думает?» не очень нравится, ничего не поделаешь: приходится и отвечать на него, и думать – такая профессия.

 

Максим, сегодня стремятся экранизировать многие книги? Действительно ли выбираются лучшие и самые важные для того, чтобы перенести их на экран?

Я не уверен, что вы по адресу. Продюсеры и прокатчики (как и русские локализаторы фильмов) — существа для меня непостижимые и мифические, как жирафы для Линор Горалик. То есть, хотелось бы не отказывать им к принадлежности к человеческой породе, но они всякий раз бегут от определений и опровергают любые умственные построения на свой счет. Иными словами, я не знаю, что у них в головах. Ясно одно — с продюсерами «золотого века Голливуда» они теперь не имеют ничего общего.

Как Вы относитесь к тому, что на экран сегодня попадает все – оперы, комиксы, жизнеописания, пьесы, компьютерные игры, исторические события, книги разного статуса и содержания? Что это говорит о современной культуре?

А никак и ничего особенного. Экранизировать можно что угодно — вот, говорят, экранизировали игру «Морской бой». Что тут удивительного? Любой экшн — особенно махровых 1980-х годов — экранизация «Пэкмэна», многие военные фильмы — экранизация «Сапера», любое порно — экранизация «Тетриса». Можно подобрать аналоги, я думаю, для «Косынки» и «Шариков» (или как у нас это называется? Lines). Современная массовая культура найдет любую дырочку.

Что думаете о книге Алана Глинна «Области тьмы» и ее экранизации, которая лично мне пришлась по вкусу? Знаете ли Вы случай, когда бы книга, если не превосходила первоисточник, то, по крайней мере, равнялась с ним?

Фильм я не смотрел, а книжка мне не понравилась (я редактировал перевод) — я не очень хорошо вообще отношусь к современной ирландской литературе, и у меня есть подозрение, что она закончилась со смертью Джойса. Есть, правда, редкие исключения, но они подтверждают правило. К тому же, ирландец, пишущий о Соединенных Штатах… у него получается примерно, прости господи, «Одноэтажная Америка». Записки туриста. Хотя, опять же, дело, видимо, во мне.

Вообще, на мой взгляд, удачной может быть та экранизация, которая в формате кино становится самостоятельным произведением и с литературным первоисточником становится в отношения динамические. Таких довольно много. Из недавних и посмотренных могу назвать новую версию «Острова сокровищ» Стива Бэррона — в ней отражено очень детское, чистое и непосредственное восприятие книги.

Можете сравнить экранизации «Убийца внутри меня» и сам источник? Как Вам кажется, экранизация книг и их оформление под снятый фильм, несмотря на то, что это может быть выгодно с точки зрения продажи, не упраздняет ли саму основу, не снижает ее статус, делая как бы придатком, а не первоисточником? И вообще часто люди бегут в магазин за книгой, узнав о том, что картина, которую они только что видели, имеет литературный базис? И нужны ли авторам такие читатели, которые обращаются к книге только потому, что им понравился фильм?

Могу — обе. Адаптация Бёрта Кеннеди (1976) была не так точна, как последующая, но мы не забываем, в какое время она снималась — тогда примерно все так бастардизовали, — но фильм с антропологической стороны по-своему неплох. Фильм Уинтерботтома как бы точнее, но, на мой взгляд, сильно проигрывает из-за цвета. Он снимал явно свое (английское, детски-зрительское) представление о том, как должен выглядеть нуар (которым книга и является по жанру), вот и надо было оставить его черно-белым.

Судя по отзывам читателей, довольно многие, выйдя из кинозала, хотят читать книжки — хотя бы для того, чтобы выяснить, как там все было на самом деле, потому что в кино всего не покажут (ну, или наоборот). Ничего унизительного ни для одного из форматов в этом я не вижу.

Вы видели экранизацию «Нагого обеда»? Как находите ее? Уильям Берроуз, несмотря на то, что он не поддается экранизации, нуждается ли в ней вообще?

Кроненберг снял очень адекватную версию «Нагого обеда» — в первую очередь, потому, что подчеркнул в этом произведении Берроуза автобиографическую составляющую и сделал эдакий гибрид экранизации романа и байопика. По-моему, одна из лучших киноверсий; кроме того, я люблю фильмы о пишущих машинках.

Сам Берроуз да, очень кинематографичен, в киножанрах довольно много чего делал, проблема лишь в том, что для перенесения его сценариев и текстов на экран нужен такой же безумец (и бог знает сколько денег). Кроненберг одно время им был и этот подвиг совершил. Новые, видимо, еще не родились. С этим литературным материалом мог бы поработать, наверное, Гринуэй, но он, как известно, англичанин.

Мне известно три экранизации Буковского «Хроники обыкновенного безумия», «Пьянь» («Завсегдатай бара») и «Фактотум». Думаю, Вы видели все. Какая из них, на Ваш взгляд, точнее соответствует литературному образу Буковски?

Это далеко не все — и далеко не все я видел. Из того, что знаю, удивительным образом, ближе всего мне кажется французская экранизация «Холодная луна» Патрика Бушите — там автор-он-же-альтер-эго определенного периода, по-моему, выведен точнее, чем у многих. Но мы же понимаем, что Буковски/Чинаски как человек и персонаж — гораздо богаче любых наших представлений о нем, и все пытаются отразить какую-то одну грань этой фигуры, от силы — две. И все эти попытки в той или иной степени обречены на провал.

Что думаете о творчестве группы «Монти Питон»? Понравилось ли работать над их автобиографией? Кто и зачем ее вообще решил издать?

Надо бы запретить интервьюерам задавать этот вопрос — «что думаете?». Ничего сейчас не думаю, потому что занят другими делами — в частности, отвечаю на этот ваш вопрос…

Это прекрасный творческий коллектив, в значительной степени вылепивший представления немногих наших соотечественников о смешном. Если б таких соотечественников у нас было больше, мы жили бы в другой стране. Для того эта книга и издавалась — чтобы кто-то через нее обратил внимание на «Питонов» и, возможно, больше узнал о них и что-то для себя понял. Насколько я знаю, эта задача выполнена — на очень узком клинышке плацдарма энтропия отчасти побеждена. Нас по-прежнему немного, но в мозгах у нас чуть больше порядка..


0