Американский патриот из Израиля

Иван Денисов

Можно спорить, кого из актёров стоит определить в «короли эпохи видеосалонов». Но из людей по другую сторону кинокамеры почётную должность более других заслужил американо-израильский режиссёр и продюсер Менахем Голан (1929-2014). Значок его компании «Кэннон» для завсегдатаев видеоточек был, наверное, важнее логотипов «Уорнер Бразерс» или «Коламбия». Если не все, то львиная доля спродюсированных им лент были в хитах советского «видеопроката». Его недавняя смерть – лишнее подтверждение грустной истины, что эпоха видеосалонов уходит навсегда.

Prod DB © DR Menahem GOLAN, producteur israelien ne en 1929

Голан родился на территории тогда ещё Британской Палестины. Независимость Израиля он защищал за штурвалом боевого самолёта в 1948 году. И остался патриотом своей страны, даже работая в США. В 1999 даже получил почётную «Премию Израиля» за вклад в кинематограф. Впрочем, американскому патриотизму у фильмов Голана могут поучиться и многие американские режиссёры.

В кино Голан с 1960-х. Сначала режиссёр, а потом и продюсер, глава той самой «Кэннон» (с 1979 по 1989). Великий режиссёр? Да нет. Продюсер? Тоже вряд ли. Скорее честный профессионал, умевший развлекать зрителей и оставаться в рамках скромных бюджетов. Как продюсер он к тому же привлекал таких разнообразных режиссёров, как сильных коммерческих авторов Джека Ли Томпсона или Джека Смайта, с одной стороны, и непредсказуемых иностранцев вроде Андрона Кончаловского – с другой. А из актёров – всеми любимых Чака Норриса, Силвестра Сталлоне, Джона Войта…

Голан точно знал, чего ждёт аудитория. Он выпускал боевики, эротические молодёжные комедии, спортивные фильмы, музыкальные. Занимался экранизациями комиксов, когда это казалось ещё убыточным делом. Да, снобы могут ворчать, что, дескать, многие опыты Голана были малобюджетными вариациями на темы хитов. Но Голан знал, что делает – профессионализм остаётся, когда внешний блеск дорогих проектов осыпается. Поэтому «Номер один с пулей» (Джек Смайт, 1987) сегодня не сильно уступает «Смертельному оружию», серия «Пропавшие без вести на поле боя» никак не кажется хуже «Рэмбо», а «Горячая жевательная резинка» кажется прямо-таки провозвестником эпохи «Американских пирогов».

Ладно, провальный «Идущий в огне» Джека Ли Томпсона (1986) вчистую проигрывал классическим сериям «Индианы Джонса». Однако точно выигрывает у «Королевства хрустального черепа». Вообще современные коммерческие опыты голановским проектам – не конкуренты. «Резинка» просто кажется шедевром рядом с потоком однообразных историй о сексуально озабоченных подростках. Картины о борьбе с террористами дают пример, как снимать подобные фильмы без заискивания перед врагами и попыток «понять их внутренние мотивы».

Лучшим фильмом самого Голана я бы назвал сделанную ещё в Израиле «Операцию «Йонатан» (1977). Реальная история о подвиге израильских спецвойск под командованием Йонатана Нетаньяху, освободивших захваченных левыми антисемитами и арабскими террористами заложников. Подана с безусловной симпатией к израильтянам, которую они безусловно заслуживают. Подход передался и к не таким сильным фильмам, как серия «Отряд «Дельта».

Голан передавал победительный дух 1980-х, подрастерянный 1970-ми. Поэтому уверенная деятельность полиции без леволиберальных извинений перед преступностью («Кобра» Джорджа П. Косматоса 1986) или однозначное восхваление американских либо израильских патриотов, – всё это в фильмах Голана есть. Совершенно по делу успешные действия американской армии, идущие прахом из-за политиков, как во Вьетнаме, израильской армии, демонизируемой леволиберальными СМИ и активистами, или скованной нараставшей политкорректностью полиции заслужили прославления. Чем Голан и занимался.

Процитирую американскую правоконсервативную обозревательницу Дебби Шлассел: «Он был гордым израильтянином и американским патриотом, который не только воевал за независимость Израиля, но и показывал нам, почему правда на стороне Америки и Израиля. Он предупреждал об опасности исламского терроризма, когда это ещё не было модно, создавая фильмы, которые сегодня Голливуд не рискнёт делать. В его работах было моральное послание и чёткое разграничение добра и зла. Голан не пытался внушить симпатию к исламистам и бандитам, как это часто бывает в кино. Поэтому его ненавидели критики. А я любила».

В XXI веке по духу 1980-х можно только вздыхать. И не только в смысле кино. Американская армия по-прежнему выигрывает войны, пусть их успехи и губятся политиками; израильтяне по-прежнему спасают последний оплот цивилизации на Ближнем Востоке под улюлюканье левых в мире; на полицию накладывают новые политкорректные ограничения. Только Голана теперь нет.

menahem-golan

И тем не менее. Менахем Голан своими фильмам научил нас, завсегдатаев видеосалонов – пусть врагов много и они не унимаются, закон, порядок и западные ценности победят. Эту уверенность ветеран войны 1948 года передавал своим зрителям. За что ему огромное спасибо.


0