Ридли Скотту скучно рассказывать истории

Яков Охонько

Печальная и по-своему увлекательная динамика оценок на агрегаторе кино-рецензий Rotten Tomatoes (на момент написания этого текста рейтинг фильма сполз до 34%) в точности совпала с накатившим разочарованием. И даже беспримерное единодушие комментаторов не дарило злорадства. Новый фильм Ридли Скотта заставил мучительно искать в собственной скуке скрытый потенциал. Что если во всем этом есть недоступный нам смысл? Что если несчастные леопарды символизируют грацию и жестокость, красоту и смерть, порок и кровь? Что если «сомик» фатальной искусительницы – это тоннель на ту сторону принципа удовольствия? Что если небрежность сценария, анемичные герои и неспешный сюжет – лишь завеса, за которой тихий гений размеренным тоном говорит о самом главном: жизни, смерти, любви, жестокости, страсти и раскаянии?

the-counselor-poster

Сферический адвокат-американец на Бэнтли посещает гламурные вечеринки своего пижона-друга, занимается стыдливым сексом с будущей матерью своих детей («Прикоснись ко мне там!») и помогает горемычным сиделицам вызволять сыновей из-за решетки. Хорошая диспозиция для мрачного и поучительного триллера с Харрисоном Фордом или Лиамом Ниссоном. Все бы ничего, если бы на главную роль не был выбран Майкл Фассбендер, а место действия не перенесено в Мексику.

Человек с поразительно подвижной челюстью и полным отсутствием эмоций идеально подходил на роль андройда Дэвида из прошлогоднего скоттовского «Прометея». Анемичность в сочетании с пластикой танцовщика позволили сделать робота самым обаятельным персонажем этой спорной космической одиссеи. Советник в «Советнике» откровенно скучает и нехотя движется по сюжету, следуя неприхотливой логике сценариста. В супруги герою назначена скромная девушка в исполнении знойной Пенелопы Крус. Матримониальные перспективы склоняют его к широким жестам и необузданным тратам, ради которых он готов поучаствовать в мексиканском наркотрафике.

Мексика – вотчина наркокартелей. Но где они, эти могущественные кланы и головорезы на джипах? Может, к ним принадлежит эксцентрической друг героя (Бардем)? Или его подружка со славянской кличкой/фамилией и страстью к большим кошкам (Диаз)? Вовсе нет. Картель – это благородный мексиканец, у которого всегда найдется часок–другой на глубокомысленную телефонную проповедь для заезжего гринго.

Если бы хоть на один из множества возникающих по ходу действия вопросов у Скотта был ответ, можно было бы порассуждать об авторском стиле, самоцитатах, литературных корнях и кинематографических предтечах. Но сюжет расползается и рвется, а мотивы героев остаются непостижимыми как прическа Бардема. Какова роль героя в схеме с перевозкой кокаина? Почему супружеская жизнь сопряжена для него с непосильными тратами, ради которых он готов ею же и пожертвовать? Зачем скромнице брилланты и демоническая собеседница на соседнем шезлонге? Кого играет Бред Питт? Зачем поручать написание диалогов ламантинам?

За скобки вынесено так много, что кажется, будто в результате монтажа именно вырезанные фрагменты вошли в финальную версию. Однако для намеренного импрессионизма здесь сказано слишком много, а для внятного триллера – почти ничего.

Все это склоняет-таки к скучному киноведению и поиску параллелей в богатой фильмографии автора. Но далеко ходить не придется: хватит воспоминания об упомянутом «Прометее». Ведь и там Скотту было недосуг объяснять нам, кем и зачем были сверхчеловеки в начале картины, зачем андройду травить героев и т. д. Кажется, ему просто скучно рассказывать истории. Гораздо интереснее безупречные панорамы, пустая многозначительность и передвижение фигурок артистов по клеточкам сценарного плана. Кажется, зрителям здесь не место. Дадим старикам обрести здесь свое.


0