Несвятые-святые – эксплуатационная версия

Иван Денисов

На этом фильме написано: «легенда». Культовое кино в чистом виде. Снято человеком из глубин шоу-бизнеса, за плечами которого несколько забытых ролей и одна эффектная рефлексия на темы «Крёстного отца». Фильм не был закончен в 1970-е, был найден среди вещей автора в 1995, 15 лет восстанавливался фанатом (по удачному совпадению, мэтром киномонтажа), но вот, спасибо компании Grindhouse Releasing, он с нами. Автор не дожил до выхода картины, и тот факт, что уже во время работы над ней он был смертельно болен, добавляет фильму легендарности.

gonewiththepope

Теперь раскрываем карты. Это фильм называется «Унесённые Папой» («Gone with the pope»), а снял его популярный в ночных клубах певец и несостоявшийся кинокомик Дюк Митчелл (1926-1981; настоящее имя Доминик Мичелли, для друзей – «Король Палм-спрингс»). Поклонники малобюджетного гангстерского кино точно знают его «Резню в мафиозном стиле» («Massacre mafia style»), а поклонники Тарантино точно знают его пару гангстеров в чёрных костюмах (помните Винса и Джулса? Их кинематографические праотцы не только Генри Силва/Вуди Строуд из «Итальянского связного» Фернандо Ди Лео, но и Митчелл/Вик Цезарь из «Резни в стиле мафии»). Среди друзей Митчелла были, кстати, не только колоритный Цезарь – певец и знакомец многих политиков, писавший песню для президентской кампании Никсона – но и, например, Джеймс Дин с Фрэнком Синатрой. А ещё – много интересных людей их клубной жизни 1960-70-х, которые охотно сотрудничали с Митчеллом, участвуя в его фильмах и придавая им пресловутую «аутентичность».

Вернёмся к «Унесённым». Режиссёр и сценарист Митчелл играет здесь вышедшего из тюрьмы гангстера Пола. Пол соглашается устранить нескольких бандитов с помощью своего друга Джорджо, а на заработанные деньги устраивает круиз на яхте тюремным друзьям Питеру и Люку. Но в конце круиза героев ждёт работа: преступление века, задуманное Полом. Точнее, похищение Папы Римского. Выкуп же должны заплатить все католики мира. И не простой выкуп – по доллару с каждого.

Похищение проходит успешно, но общение с Папой странным образом влияет на трио немолодых гангстеров. В какой-то момент становится ясно, что их имена не просто так созвучны именам святых Петра, Луки и Павла. Хотя с Полом-Митчеллом всё не так просто. Он отказывается полностью принять религиозное просветление друзей, предпочитая сосредоточиться на мести за убитого во время его отсутствия Джорджо. Но и Пола ждёт откровение в неожиданном финале, дающее ему возможность выбора – повторить путь апостола Павла или остаться гангстером Полом.

В фильме достаточно кинематографических находок, прежде всего, по части монтажа. Это понятно – над первым вариантом «Унесённых» работали тогда начинавшие Боб Лейтон и Роберто Флорио (впоследствии номинанты на «Оскара» и «Эмми» соответственно). Окончательную версию делала команда под руководством лауреата «Оскара» Боба Муравски (кстати, сам лейбл Grindhouse Releasing – тоже его детище). Поэтому, например, кульминационная месть за Джоджо под песню Митчелла-младшего, Джеффри, «Jacknife» – образец единения музыки и действия.

Сам Дюк тоже радует эффектными и врезающимися в память образами. Хотя бы финал гангстерской разборки, когда его герой демонстративным жестом рассыпает гильзы на месте преступления. Радует он и серьёзным драматическим талантом. Монолог о неприязни к католической церкви произносится героем без аффектации, но оттого сильнее действует – лично я готов даже простить повторение мифа о бездействии Пия ХII в годы войны, в 1970-е его опровержением ещё не так серьёзно занимались. И, наконец, радует неполиткорректным сценарием: взять хотя бы диалог с чёрной проституткой.

Но пусть всё это и хорошо, но главное даже не в удачных сценах и приёмах. Главное, что все они служат для создания самого что ни на есть авторского фильма о духовном поиске героя, в который режиссёр-сценарист к тому же вставил все любезные его сердцу темы и мотивы – жизнь ночных клубов, гангстерские разборки, чёрный юмор и поиск ответов на вопросы о Боге и вере. Главная заслуга Митчелла в умении избавить понятия «авторское кино» и «фильм о духовном поиске» от претенциозности и занудства, показав, как сторонний миру фестивалей и высоколобой критики кинематографист может сделать оригинальный фильм на интересующие его темы, следуя всем непременным атрибутам «эксплуатейшна» (секс, насилие и малый бюджет), одновременно подчиняя все эти атрибуты своему видению.

Итоговые ощущения? «Святой Грааль эксплуатационного кино» (слоган от Grindhouse Releasing) напоминает нам: американское малобюджетное жанровое кино 1970-х было чудесным явлением. Процитирую Муравского: «Идеи интереснее производственного размаха. И Голливуду можно учиться у эксплуатационного кино. Очень часто дешёвые фильмы гораздо чище – в них чувствуется душа, в отличие от корпоративных однообразных поделок». Это итог ожидаемый. А вот чуть менее ожидаемое, но от того не менее приятное: наша иудео-христианская культурная традиция всё же круче всех остальных. Только она может позволить кинематографисту сделать фильм, полный обнажёнки, жестокости, расистского и сексистского юмора, который одновременно оказывается утверждением важности веры и религии.


0